Τουέϋν Μαρκ 1835 1910
Έζησε μια περιπετειώδη ζωή κάνοντας διάφορα επαγγέλματα. Τα γραπτά του χαρακτηρίζονται από ένα παράξενο χιούμορ, το παράδοξο που συχνά φτάνει στα όρια του παράλογου και κάποια δόση απαισιοδοξίας.
Ο «εύθυμος» συγγραφέας Μαρκ Τουέϋν έζησε μια τραγική ζωή, όταν οι βλέψεις ενός μεγάλου δημιουργού τον καλούν να ασχοληθεί με σοβαρή λογοτεχνία, η κατανόηση της πραγματικότητας τον τραβάει προς τη σάτιρα, ενώ η δόξα του συγγραφέα τον αναγκάζει να παραμείνει χιουμορίστας.
Τη μεγαλύτερη του επιτυχία ως συγγραφέα ο Τουέϋν χρωστάει στην επιστροφή του στα παιδικά χρόνια, χάρη στο οποίο εμφανίστηκαν τα πιο σπουδαία του βιβλία: « Τομ Σόγιερ», « Η ζωή στη Μισισιπή» και «Οι περιπέτειες του Γέκλμπερη Φιν»
* * *
? Σ' αγαπώ αληθινά όπως οι δροσοσταλίδες αγαπούν τ' αεράκι, όπως οι μητέρες αγαπούν το πρωτότοκο τους, όπως η μνήμη αγαπά πρόσωπα απ' το παρελθόν, όπως η παλίρροια το φεγγάρι, όπως οι άγγελοι αγαπούν τους αγνούς στην καρδιά.
? Εκείνος που πεθαίνει για την αλήθεια είναι άξιος μεγαλύτερων τιμών από 'κείνον που πεθαίνει για την πατρίδα, γιατί ο ένας πεθαίνει για τη χώρα του, ενώ ο άλλος για όλον τον κόσμο.
? Μερικές φορές ο άνθρωπος που ποτέ δεν είπε ψέματα αρχίζει να κρίνει τι είναι αλήθεια και τι είναι ψέμα.
? Ο καλύτερος τρόπος να δίνεις κουράγιο στον εαυτό σου είναι να δίνεις κουράγιο στους άλλους.
? Η σεμνότητα πέθανε, όταν γεννήθηκε η ενδυμασία.
? Κλασικό είναι ένα βιβλίο που ο καθένας θα ήθελε να είχε διαβάσει και κανένας δεν θέλει να διαβάσει.
? Είναι προτιμότερο να αξίζεις τιμές και να μην τις έχεις παρά να τις έχεις και να μην τις αξίζεις.
? Στη ζωή μου έχω περάσει από φρικτές καταστάσεις, μερικές μάλιστα συνέβησαν στην πραγματικότητα.
? Καλοί φίλοι, καλά βιβλία και νυσταλέα συνείδηση: αυτή είναι η ιδανική ζωή.
? Τίποτα δεν εκπλήσσει τόσο όσο το θαύμα, μόνο ίσως η αφέλεια με την οποία δέχεται ο κόσμος αυτό το θαύμα.
? Η βλασφημία δίνει τέτοια ανακούφιση, που ούτε η προσευχή μπορεί να δώσει.
? Καλύτερα να είσαι άξιος τιμής και να μην την έχεις, παρά να την έχεις και να μην είσαι άξιος.
? Μπορώ να ζήσω δυο μήνες με ένα καλό κομπλιμέντο.
? Τώρα τα παλάτια του παραδείσου θερμαίνονται από τα καλοριφέρ που συνδέονται με τους λέβητες της κόλασης. Τα βάσανα των αμαρτωλών επιδεινώνονται από την συνειδητοποίηση πως η φωτιά που τους τρώει, ταυτόχρονα εξασφαλίζει ανέσεις στους τίμιους.
? Όποιος έχει τους ηλιθίους με το μέρος του, έχει και την πλειοψηφία. Θα κυβερνήσει!
? Η δημοσιογραφία συνίσταται στο να αναγγέλλεις ότι κάποιος πέθανε σε εκατομμύρια ανθρώπους που δεν ήξεραν ότι ζούσε.
? Η φήμη είναι καπνός, η δημοτικότητα είναι σύμπτωση. Η μόνη βεβαιότητα είναι η λήθη.
? Η δόξα είναι καπνός, η διασημότητα τυχαία, και το μόνο εγγυημένο πάνω στη γη είναι η λήθη.
? Πολιτισμός είναι ο άνευ ορίων πολλαπλασιασμός άχρηστων αναγκών.
? Εάν εσείς φιλοξενείτε ένα πεινασμένο αδέσποτο σκυλί και του φτιάχνετε μια άνετη ζωή, να είστε σίγουρη ότι δεν πρόκειται να σας δαγκώσει ποτέ. Εδώ είναι η διαφορά μεταξύ ανθρώπου και σκύλου.
? Μπορώ να διδάξω οποιονδήποτε πώς να πετύχει αυτό που θέλει. Το πρόβλημα είναι πως δεν μπορώ να βρω κανέναν που να ξέρει τι θέλει.
? Δε μ' αρέσει να προβληματίζομαι μεταξύ του παράδεισου και της κόλασης. Βλέπεις, έχω φίλους και στα δύο μέρη.
? Τράπεζα είναι το ίδρυμα που σου δανείζει λεφτά αν μπορείς ν' αποδείξεις ότι δε σου χρειάζονται.
? Η βροντή είναι καλή, η βροντή εντυπωσιάζει, όμως όλη τη δουλειά κάνει ο κεραυνός.
? Ο καλύτερος τρόπος να δίνεις κουράγιο στον εαυτό σου, είναι να ενθαρρύνεις κάποιον.
? Τι πρέπει να κάνουμε με τον άνθρωπο που πρώτος γιόρτασε τα γενέθλιά του; Να τον σκοτώσεις, λίγο είναι.
? Κάποτε ήταν καλό ξενοδοχείο, αλλά και εγώ κάποτε ήμουν καλό αγόρι.
? Εάν βλέπετε πως είστε με το μέρος της πλειοψηφίας, αυτό είναι μια ισχυρή ένδειξη ότι πρέπει ν' αλλάξετε.
? Ο θυμός είναι ένα οξύ που κάνει περισσότερη ζημιά στο δοχείο που το περιέχει, παρά σε οτιδήποτε χύνεται.
? Η ζωή θα ήταν πολύ πιο ευτυχισμένη, εάν θα γεννιόμασταν ογδοντάχρονοι και σιγά σιγά φτάναμε στα δεκαοχτώ.
? Καλοσύνη: η γλώσσα που ακούν οι κωφοί και βλέπουν οι τυφλοί.
? Εξήντα χρόνια πριν ο «αισιόδοξος» και ο «βλάκας» δεν ήταν συνώνυμα.
? Χρειάζομαι πάνω από τρεις εβδομάδες για να ετοιμάσω μια αυθόρμητη ομιλία.
? Ποτέ δεν επέτρεψα την κρατική εκπαίδευση να εμποδίζει την μόρφωσή μου.
? Πίστη είναι να πιστεύεις σε αυτό που ξέρεις πως δεν είναι αλήθεια.
? Έχεις ταλέντο; Θα μείνεις μόνος.
? Το πρόβλημα της αριστεράς είναι ότι οι περισσότεροι που έγιναν κομμουνιστές το διάλεξαν από μίσος για τους πλούσιους και όχι από αγάπη για τους φτωχούς.